Voiko olla tanssimusiikkia ilman rumpuja? Arthur Russellin mielestä voi.

Kun Arthur Russellin World of Echo -albumi oli myynyt hitaasti vajaat tuhat kappaletta eikä vinyyli enää käynyt kaupaksi, halusi mies kanteen pistettävän tarran, jossa olisi vain yksi sana: unintelligible (käsittämätön). Kaksikymmentä vuotta Russellin AIDSiin menehtymisen ja myöhemmän kanonisoinnin jälkeen on helppo sanoa, että käsitämme. Mutta keskittymistä se vaati.

Russellin elinaikana hänen ainoat omalla nimellään julkaistemansa äänitteet, vuonna 1986 ilmestyneet World of Echo ja nimikappaleesta kolme eri miksausta sisältävä Let’s Go Swimming -maksisingle, eivät helppoja koukkuja tarjoile. Apuna ei tällä kertaa ole edes nimekkäiden dj:iden tanssiystävällisiä remiksejä, sillä maksisinglen Coastal Dubin miksannut Walter Gibbons vaikuttaa olleen avantgardesodassa Russellin kanssa. Russellin omat Gulf Stream Dub ja Puppy Surf Dub eivät nekään tunne kompromissin käsitettä.

Tällaisen musiikin julkaiseminen dj-formaatissa vaikuttaa piruilulta. Russellin miksauksissa runsaat ideat käyvät kamppailua elintilasta keskenään: kaunista laulumelodiaa seuraa maaninen synahakkaus, sellonrummutus ja industriaalirätinä, kun taas Mustafa Ahmedin liveperkussio saa seurakseen akrobaattisen rumpukoneen. Rytmit sekoittuvat, syövät toisensa ja tanssimiseen tarvitaan ainakin kahdeksan raajaa. Ja kun Gibbons pyyhkäisee Coastal Dubilla aivot vielä enemmän hyrskynmyrskyn, tuntuu kuin kuuntelisin tanssimusiikin Trout Mask Replicaa. Tyypillisen optimistisesti Russell väitti, että joskus tällaisesta musiikista tulisi jokapäiväistä.

Koska Russell oli pahimmanlaatuinen perfektionisti, joka laati useita versioita kappaleistaan jättäen suurimman osan viimeistelemättä, on Let’s Go Swimmingistäkin olemassa aiempi versio, joka oli tarkoitus julkaista keskeneräiseksi jääneellä Corn-albumilla. Tämä postuumisti julkaistu See My Brother, He’s Jumping Out on pintapuolisesti selkeämpi ja mahduttaa sisäänsä myös Russellin tuttua sellonkahistelua. Varhaisversion tanssibiitit päätyivät maksisinkulle, mutta World of Echolla oleva Let’s Go Swimming on pelkästään sellolla säestetty.

World of Echon lopetuskappaleena Let’s Go Swimming toimii aivan toisenlaisessa kontekstissa. Kun suurin osa levystä koostuu improvisoidun oloisista laulunpätkistä, sähkösellonpörinästä, -hakkaamisesta ja muista tippukiviluolassa äänitetyistä efektikokeiluista, on loppu paluu normaalimpaan maailmaan. Let’s Go Swimming perii See My Brotherilta ylimääräisen laulumelodian, kenties koko albumin tarttuvimman. Russellin muminalaulu on miltei Mark Hollisia sisäänpäinkäpertyneimmillään, mutta melankoliasta huolimatta tässäkin versiossa on kappaleen nimen mukaista lapsen leikkiä. Balladiversioksi tätä ei sopine nimittää, sillä Russellilla siinsi mielessä myös visio tanssimusiikista ilman rumpuja.

On aivan liian helppoa tulkita Arthur Russellin haluttomuus viimeistellä ja julkaista kappaleitaan realiteetteja pakenevaksi luuserimentaliteetiksi. Pikemminkin tuntuu siltä, että mies näki 1980-luvun puolivälissä saman näyn kuin Trevor Horn: popkappaleesta ei enää ole olemassa yhtä definitiivistä versiota, vaan loputtomat remiksit, muutokset ja lisäykset ovat mahdollisia. Näitä Russell teki aina mikroskooppista ekvalisointia myöten, mutta myös World of Echon uusiokäytetty masternauha jonka alta kuuluvat tarkoituksella vanhat äänitykset, ja Russellin tanssimaksien yleinen luonne kertovat paljon: tavoitteena oli musiikkivirta, jolla ei ole alkua, keskikohtaa eikä loppua.

Turha on siis Nuorgaminkaan jotain versiota Let’s Go Swimmingistä jalustalle nostaa. Vastuu jää kuulijalle, ja Spotifysta voi kaivella lisää.

Video ei ole enää saatavilla

Video ei ole enää saatavilla

Video ei ole enää saatavilla

Bonus!

Ei Arthur Russellkaan joka päivä mahlaa juoksuttanut, kuten vuoden 1986 äänityssessio MC Mark Sinclairin alias Vin Dieselin kanssa todistaa.

Arthur Russell – epätodennäköinen diskokuningas.

”Is it all over my face
You caught me love dancing
Is it all over my face
I’m in love dancing”

Is It All Over My Face on keskimmäinen avantgarde-eksentrikko Arthur Russellin kolmesta keskeisestä disco-singlestä. Niistä ensimmäinen, David Byrnen funk-riffittelyn koristama Kiss Me Again (1978), julkaistiin nimellä Dinosaur ja viimeinen, Lola Blankin villin laulusuorituksen kruunaama Go Bang! (1982) nimellä Dinosaur L.

Dinosaurusten puristuksiin jäi lyhytaikainen Loose Joints -projekti, jonka ”kokoonpanoon” kuuluivat Russellin lisäksi hänen pitkäaikainen yhteistyökumppaninsta Steven Hall, musikaalisesti rajoittunut dj-yleissäätäjä Steve D’Aquisto, Patti LaBelleakin säestänyt rytmiryhmä The Ingram Brothers sekä epämääräinen joukko vaikutusvaltaisen The Loft -privaattiklubin hengailijoita, kuten Melvina Woods, joka vastaa kappaleen versioista tunnetuimman (”Female Vocal”) lauluosuuksista.

Loose Jointsin nimissä äänitettiin tuntikausia musiikkia (Russellin tavoitteena oli julkaista discomusiikin vastine The Beatlesin valkoiselle tuplalle) mutta julkaistiin vain kolme kappaletta: hikeä ja pykälän verran eroottisempiakin eritteitä tihkuva Is It All Over My Face (johon kiteytyy esimerkiksi Hercules & Love Affairin koko tuotanto) sekä Pop Your Funk ja Tell You Today.

Lisää Is It All Over My Facen monimutkaisesta syntyprosessista voi lukea esimerkiksi tästä.

Video ei ole enää saatavilla

Discon, folkin ja avantgarden ainutlaatuisella tavalla yhdistänyt muusikko on pysynyt pinnalla koko 2000-luvun alun, kiitos laadukkaiden kokoelmalevyjen ja uudelleenjulkaisujen, Tim Lawrencen erinomaisen kirjan (Hold on to Your Dreams) ja Matt Wolfin dokumenttielokuvan (Wild Combination – A Portrait of Arthur Russell).

Tammikuussa Russellin postuumiin tarinaan kirjoitettiin kenties sen koskettavin luku, kun hänen entisten yhtyetoveriensa, ystäviensä ja yhteistyökumppaniensa muodostama Arthur’s Landing -yhtye julkaisi esikoisalbuminsa. Nimettömällä albumilla kuullaan uusina sovituksina kaksitoista kappaletta AIDSiin kuolleen muusikon uran varrelta.

Yksi parhaista esimerkeistä konseptin onnistumisesta on Love Dancing, Hercules & Love Affairista tutun Nomi Ruizin raukeasti tulkitsema versio Russellin Loose Joints -nimellä tekemästä Is It All Over My Face -discoklassikosta.

Kuka toisi tämän porukan Suomeen?

Video ei ole enää saatavilla

Love Dancing…

Video ei ole enää saatavilla

…ja kappaleen alkuperäisversio Is It All Over My Face?