2010-luvun popklassikot

#83 Kendrick Lamar – Humble (2017)

”Tiiviissä muodossaankin Lamar on pökerryttävän etevä sanoittaja. Humblen teksti on tietenkin täynnä tasoja, mutta ilahduttaa myös silkkana foneettisena harjoitteena.”

Kendrick Lamar teki uransa isoimman biisin ja osoitti, ettei hänen ajattelunsa ole vielä valmista.

”Bitch, be humble (hol’ up, bitch)
Sit down (hol’ up, lil’, hol’ up, lil’ bitch)”

Vuoden 2015 To Pimp a Butterflyn jälkeen Kendrick Lamar oli tienristeyksessä. Free jazzin ja sofistikoituneen lavarunouden lankakeränä purkautunut levy sai kiitosta kriitikoilta ja palkintoja jakavilta akatemioilta, mutta monelle se oli vähän liiankin sykkyräinen. Singlet – King Kunta ja #BlackLivesMatter-liikkeen tunnariksi noussut Alright – jäivät soimaan, mutta albumiraitoja pidettiin hankalina.

Lamar, joka varttui Comptonissa N.W.A.:ta kuunnellen, on aina halunnut olla helposti lähestyttävä. Tehdä musiikkia, joka muuttaa rämäisimmänkin lähiöbiilin klubiksi. Siksi To Pimp a Butterflyn jälkeen piti tehdä jotain ihan muuta.

Kesällä 2016 Gucci Mane oli vapautumassa vankilasta ja tuottaja Mike Will Made-Itillä oli hänelle biisiaihio valmiina. Siihen kuuluivat 808-rummut ja simppeli pianomelodia. Brutaali riisuttu biitti, joka kuulosti hiphopin historialta, nykyhetkeltä ja tulevaisuudelta, ja joka Mike Willin mukaan vangitsi jotain juuri tästä ajasta.

Mane ei tarttunut biittiin, mutta Kendrick Lamar kuuli sen ja ihastui. Syntyi Humble, Lamarin uran isoin hitti ja lyyrisesti yksi hänen suurimmista saavutuksistaan.

“My left stroke just went vi-ral!”

Humble on niukkuuden taidetta. Mike Willin biitti on yksinkertainen ja Lamarin sen päälle sylkemä lyriikka etupäässä iskulauseita, jotka jäävät mieleen, mutta joiden merkitys jää kuulijan päätettäväksi. Tauot painavat miltei yhtä paljon kuin niitä kehystävät sanat.

Tiiviissä muodossaankin Lamar on pökerryttävän etevä sanoittaja. Humblen teksti on tietenkin täynnä tasoja, mutta ilahduttaa myös silkkana foneettisena harjoitteena. Lamar on haastatteluissa sanonut rakastavansa sanoja ja niiden vääntelemistä, rikkomista ja uudelleenjärjestämistä.

Humblen tekstissä on paljon uhoa ja itsekorostusta. 12 Grammya voittanut Lamar, 30, seisoo hiphopin Olympos-vuorella ja vaatii muilta kunnioitusta.

Samaan aikaan katse on kohdistettu itseen ja omaan sukupuoleen. Lamarin vaateet nöyryydestä liittyvät 2010-luvun sukupuolipolitiikkaan sekä keskusteluun tilan ottamisesta ja antamisesta. Humble kutsuu afroamerikkalaisia miehiä katsomaan peiliin, tunnistamaan ja tunnustamaan oman paikkansa ja oman valtansa.

Sitä rapkulttuuria, jota Lamar edustaa ja jonka puolesta hän liputtaa, on kritisoitu pitkään ongelmallisesta suhtautumisestaan naisia kohtaan. Humblella Lamar kanavoi tätä asennetta ryöstöviljelemällä bitch-sanaa (joka on toki aina kuulunut Lamarin sanavarastoon) ja mehustelemalla naisen sukuelintä.

Ongelmallisimmassa säkeessä hän yrittää määritellä, millainen naisen vartalon tulee olla ollakseen haluttava:

”I’m so fuckin’ sick and tired of the Photoshop
Show me somethin’ natural like afro on Richard Pryor
Show me somethin’ natural like ass with some stretch marks”

Riimit voi nähdä epäonnistuneena yrityksenä olla #woke. Lamar kritisoi länsimaisen visuaalisen kulttuurin naisille asettamia mahdottomia kauneusihanteita, mikä on tietenkin oikein, mutta rajaa samalla ei-feministisiksi ne naiset, jotka päättävät meikata, suoristaa hiuksensa tai turvautua botoxiin.

Isoin ongelma on tietenkin se, että naisen keho ylipäätään määritellään vain ja ainoastaan miehen kautta. Tämä on eritoten gangsta rapin DNA:han kietoutunut trooppi, jonka purkaminen vie aikaa – varsinkin, kun valtaosa genren edustajista ei ole purkamisesta järin innoissaan.

Toisaalta Humblen kohdalla kyse voi olla myös opintomatkasta, kuten verkkomedia Okayplayer ehdottaa. Lamar tunnustaa, ettei hänen ajattelunsa ole valmista, ja käy läpi siihen liittyviä sudenkuoppia. Tähän viittaisi Humblen musiikkivideo, jossa räppäri vierailee muun muassa kampaamossa – paikassa, joka on monelle mustalle amerikkalaiselle naiselle se tärkein safe space.

Keskeneräisten ajatusten lausuminen ei välttämättä tee Lamarista feministiä, mutta ainakin se osoittaa sellaista rehellisyyttä ja itsekriittisyyttä, johon soisi useampien kykenevän.

Youtube-videoupotus, klikkaa nähdäksesi!