Leonard Cohen ja kadonnut popklassikko

Nuorgamin kansalainen Jean Ramsay on joskus vähän sellainen, että vaikka tilaisi eineksen pelkällä kurkkusalaatilla, niin sen saakin kaikilla mausteilla. Tai sitten tulee tyystin toisenlainen eines.

Ramsayn kirjoittama teksti Leonard Cohenin Take This Waltzista julkaistiin Nuorgamin Popklassikot 1986 -sarjassa 16.2.2012. Ikään kuin lämmittelynä Ramsay kirjoitti ensin esseen aivan toisesta kappaleesta, Dance Me to the End of Lovesta – siitäkin huolimatta, että se oli julkaistu jo vuonna 1984. Julkaisemattahan se jäi, jehna vieköön.

Tänään Sonera Stadiumilla järjestettävän Leonard-konsertin kunniaksi julkaisemme nyt tuon myyttisen esseen, ettei se huuhtoudu peruuttamattomasti ajan aallokkoihin. Hyvät naiset ja herrat, Jean Ramsay ja kadonneen popklassikon arvoitus: Dance Me to the End of Love!

* * *

Leonard Cohen: Kanadan Markus Nordenstreng, mitä hattuvarantoon tulee.

“Well, I sing this for the Jews and the gypsies and the smoke that they made”, laulaa Leonard Cohen Live Songs -levyllä (1973) julkaistulla yhdeksänminuuttisella versiolla kappaleesta Please Don’t Pass Me By (A Disgrace). Tuo lause kaikuu oudolla tavalla myös Dance Me to the End of Loven sisällä.

Cohen on itse sanonut Dance Me To The End of Loven saaneen alkunsa tarinasta, jossa  tietyillä tuhoamisleireillä krematorioiden läheisyyten oli pakotettu vangeista koottu jousikvartetti soittamaan klassista musiikkia hirmutöiden taustalle. Tuo musiikki, ja lause ddance me to your beauty with a burning violin”, ovat Cohenille eräänlaisia kauneuden ja intohimon äärimmäisyyksiä tuossa hirvittävässä tilanteessa. Samaa ristiriitaisuutta ja tuhoon antautumisen kauneutta Cohen näkee myös rakkaudessa, joka on laulun keskeinen voima.

Kirjassaan Leonard Cohen: Prophet of the Heart (Omnibus, 1990) L.S. Dorman ja C.L. Rawlins näkevät kappaleen taustalla juutalaisen arvoituksen, koanin, joita juutalaiset heidän mukaansa mutisivat matkalla uuneihin. “Out of the eater came forth food / and out of the strong came forth sweetness”.

Tämä elämän ja kuoleman tai paniikin ja turvan välinen tila (”dance me through the panic ’til I’m gathered safely in”) saa miltei sadomasokistisia tasoja niskavillat nostattavassa viimeisessä säkeistössä:

””ouch me with your naked hand
touch me with your glove
dance me to the end of love”

Paljas käsi ja hansikas ovat toistensa äärimmäiset vastakohdat, toinen rakkautta ja toinen vihaa, mutta lopputulos on silti sama: molemmat työntävät eteenpäin siihen tilaan mikä rakkauden lopussa on.

Kappaleen voimakkaat raamatulliset viitteet – oliivinoksat, kyyhky, Babylon ja teltan tarjoama suoja – johtavat tulkintaa tiettyyn suuntaan. Kaikkiin näihin liittyy eräänlainen vankeus, ja pakeneminen. Erämaamatkat, ja heikkona lepattava toivo. Cohen tuntuu rinnastavan tanssin eräänlaiseen uskaltamiseen paeta omaa tilannettaan, nousta sen rajoitusten yläpuolelle, ja sen kautta päästä yhteyteen toisen ihmisen kanssa, mutta toki lopulta myös siihen äärimmäiseen yhteyteen, eli jumaluuteen sulautumiseen, siihen mitä “rakkauden lopussa” on (myös kappaleen videon alussa on tämä implikaatio kuolemaan). Näin koko kappale muuttuu rukoukseksi, pyynnöksi tanssittaa pois siitä sietämättömästä tilanteesta, jossa on.

Kreikkalaisen sirtakin (tai hidastetun klezmerin) rytmeissä kulkeva kappale on tunnelmaltaan haparoivan surumielinen. 2000-luvun kiertueilla Cohen on lisännyt mukaan alkuperäiseen minimalistiseen keitokseen klarinetin, joka korostaa kappaleen klezmer-juuria entisestään.

Kyseessä on transitorinen laulu, eräänlainen siirtymäriitti. Edellislevy Recent Songs ilmestyi vuonna 1980, ja Various Positions neljä vuotta myöhemmin. Näiden välillä Cohen oli julkaissut voimakkaasti omaa juutalaisuuttaan luotaavan, uskonnollisia tekstejä sisältävän Book of Mercyn (1982), viettänyt jo aikaa Mount Baldyn zen-luostarissa ja lähestyi uhkaavasti 50. ikävuottaan. Tietty tarve muuttua roikkui painavana ilmassa.

Transitorisuutta ilmentää myös levyn instrumentaatio. Cohen siistiytyi tällä levyllä, ja etenkin levyn avanneella Dance Me to The End of Lovella, jolla käytetään ajan hengen mukaisesti syntetisaattoreita. Tämä vieraannutti osaa Cohenin yleisöstä, mutta toi omalla tavallaan uuden tason suorastaan huvittavaa minimalismia Cohenin musiikilliseen palettiin. Dance Me to the End of Lov’n alussa kuultava halpa Casion preset-komppi on kappaleen musiikillinen selkäranka, jota korostavat villit konebanjo-soundit soolossa ja futuristisena avaruusklezmerinä leijuva syntetisoitu viulu-melodia.

Various Positions nousi julkaisuviikollaan top 10:iin Espanjassa, Portugalissa ja Skandinaviassa, mutta tilanne Atlantin toisella puolella oli varsin toisenlainen. CBS (joka oli tähän asti julkaissut kaikki Cohenin levyt) kieltäytyi julkaisemasta albumia, koska ei pitänyt sitä tarpeeksi hyvänä. “Katsos, Leonard, tiedämme että olet suurenmoinen, emme vain tiedä oletko oikeastaan yhtään hyvä”, kerrotaan yhtiön johtajan Walter Yetnikoffin sanoneen Cohenille levyn julkaisun tiimoilta käydyissä keskusteluissa.

Various Positions julkaistiinkin Amerikassa riippumattoman Jem Recordsin Passport-alamerkillä. CBS otti levyn katalogiinsa vasta, kun Cohenin tuotanto julkaistiin ensi kertaa cd:llä vuonna 1990.

Youtube-videoupotus, klikkaa nähdäksesi!